【紙｜前篇】一、中天

聽到歌聲的那晚，他的名字還是離虎。
那已經是好多年以前。當年他在陽光下還有影子，和同為甲斐犬妖的夥伴成日縱情歡笑，狩獵打鬧，像是天永遠不會塌下來，像是憂愁都被甩在尾巴後。

他的乳名是小七，總共有八隻犬妖與他同胞，從初生到擁有靈智，總共過了兩百餘年，很快便進入化人的階段。

與現在相比，當時的靈氣幾乎濃郁到能從空氣中滴出靈液，也隨之產生出許多精怪與付喪神，人類對未知神秘的恐懼餵養了妖鬼，信仰則讓神明充滿力量，神與妖藉著人類的心形成平衡。藉著靈氣，他們的修煉速度一日千里，很快就到了歷練之時。

歷練是所有妖物必須面對的課題。此方天地獨厚人類，長老說，若他們想成為大妖，就必須擁有人身，鍛鍊五臟六腑，才能脫胎換骨。

一開始，小七不明白意思，他無法理解成為大妖為什麼必須變成人類。人類脆弱無比，壽命又短，和偉大無比、壽與天齊的大妖根本扯不上關係，但即使他追問，長老不理會他，只讓他們隱瞞身份潛入人類社會，別被修道者發現。

修道者是人類當中靠著靈氣修煉的人，和先天就會妖術或鬼術的妖鬼不同，人類必須在修煉後才會擁有能力。修道者多半都相當敵視非人種族，喜歡降妖除魔，若是狹路相逢，會在殺死他們後取走毛皮骨頭等做為法器，吃下他們的肉也對修煉非常有幫助。

聽起來好殘暴。姐姐小一說。

不只修道者，有些入魔的妖物也是一樣的。他們會殺死人類，吸收血肉精華，藉此能讓自己更強大。長老告訴他們。

這是不對的吧。小七說。

很多急於速成的妖物會這麼做，但他們都忘了天生萬物以養人。人類是太過於得天獨厚的種族，殺死人類的懲罰比殺死其他的所有生物都嚴重，只要殺過人類的妖怪，都不會有好下場的。

所以他們必須躲避修道者，卻得親近人類。小七心想。這真是麻煩。

離開族地後，他們在月光下奔馳，穿梭在蘆葦的影子裡，躍過反射星光的小溪，在經過無數個夜晚後來到一個小村莊。

那是個黃澄澄的村莊，金黃色的稻穗沉甸甸的，壓彎了稻梗，也彎了農夫的嘴角，徐風吹過，金子般的麥浪便迎風擺盪，夕陽西下時，家家戶戶都有著柴禾燃燒後的煙火氣，有些嗆，卻像是母親的毛皮溫暖。

我喜歡這裡。小一說。

小六跟小四還想前進，他們認為前方還會有更好的村莊，更好的環境，因此只有小三跟小七陪小一留了下來。他們的語言人類不能理解，位於山谷中的村莊也沒有修道者，所以他們很快融入，一天比一天更像山谷裡的普通小狗。

小七不懂每天繞著人類打轉有什麼意義，也覺得人類看起來實在普通，但長老說的話總是對的，所以他努力的親近人類，在被摸頭或揪著尾巴時，忍住不回頭咬那些手。

但最先有變化的是小三。

村莊在某個夜晚走水，總是扎著小辮，笑起來缺了一顆牙，最喜歡抱著小三，餵他吃菜葉的小女孩成了灰燼中的一縷白，永遠失去長大成人的機會。當晚，迎著月光，小三成了山虎，有了名字，也有了人身。

山虎告訴他們，他已經明白長老說的鍛鍊五臟六腑的涵義，所以他要走了。

你要去哪呢？小七問。

「到處走走，可能會去很遠很遠的地方。」

比月亮還要遠嗎？

「不一定。說不定是，說不定不是。」

還會回來嗎？小一也問。

「說不定不回來啦。」

山虎用新變化出來的手摸過他們的頭，陌生的手卻有著熟悉的味道，小七努力記住這個味道，他同胞兄弟即將要與他們分離的氣味，帶著略微的鹹與苦。這就是人類的味道嗎？

「我走啦。」山虎說。

山虎走後，小一決定離開那個村莊，而小七追著姐姐的尾巴前進。他們走過一個又一個村落，在路上遇見過小六，小六已成了陸離，但小四還是小四，仍然會與小七撕咬著彼此的耳朵玩鬧，從草坡上滾落到土裡，弄得滿身髒兮兮。

小一告訴陸離，山虎也化人了。小七對陸離說，山虎的眼睛有點像是那個小女孩。陸離像個人類那樣笑了。明明沒有犬吠，但小七覺得陸離好像在哭。

他們相聚幾天，而後分道揚鑣，像是所有相遇都是為了離別。四季更替，在下個冬天來臨前，他們再次停下旅程，小七發現他們正身處在一座大城。

城裡掛著好多好多的大紅燈籠，食物被擺在好多桌子上，各種香氣混雜在一起，形成一股熱鬧的味道。四處都是人，他們在人的腳邊穿梭，小心翼翼不讓自己被踩到。

這裡太多人了。小七說。

是很多人。小一說。

我們繼續走吧。

我不走啦。

可是長老說城裡很危險。

沒關係。

可能會有修道者。

我不怕。

那我可要丟下你啦。小七說。

隨你。

小七最後還是沒有丟下小一，他不放心姐姐，所以留下來陪著他待在城裡，小心的隱瞞身分過日子。和村莊相比，城裡的伙食豐富太多，隨便找一家店老闆都會願意餵他們吃東西，他們幾乎不用自己打獵了。

小一說這是因為城主統治的很好，所以人民才會富裕，小七覺得自己大概懂這是什麼意思，就像是長老懂得越多，教他們越多，甲斐犬妖一族就會越強盛一樣。

由於與凡犬不同的聰明伶俐，他們很快被注意到，進貢給城裡的武家豢養。小一被繫上了紅色的結，脖子上掛著小巧的鈴鐺，沾著泥土的腳掌被白布擦得乾乾淨淨，抱在武家小姐的懷裡，像是個娃娃。小七討厭那些裝飾，每次被繫上都會死命的蹭掉，因此只得到了一個識別身分用的鈴鐺，讓他可以成天在城裡跑來跑去，無人管束。

他們過了很自在的十年，但十年間，戰火也慢慢燒上城門。

天皇家分裂、蒙古襲來、鎌倉幕府的混亂，一切都讓事情惡化。武家小姐寧子結的是訪妻婚，夫婦別居，一直以來都是分居，而身為御家人的丈夫必須依從幕府的命令南征北伐，這也讓兩人聚少離多。

小七從小一的講述中漸漸明白了大時代的發展，好奇人類明明是相同的種族卻有這麼多紛爭，但小一卻更在乎寧子小姐的心情。寧子小姐與丈夫婚前非常恩愛，婚後不到兩年就漸漸淡漠，直到他不再前來訪妻的一年後，寧子小姐的父親為她重新選了再婚的對象。但寧子小姐卻以淚洗面，不願意放棄，不到一月，過度哭泣的眼睛就被蒙上白布，再也見不到日光。曾被她捧在手心驕寵的小一則像是被遺忘般，再也不被關注。

小一成了離衣，或許是因為朝夕相處，她化人的樣貌與寧子小姐宛若雙生子。她對小七說，她要去尋找寧子小姐的丈夫。

為什麼？小七問。

因為我不明白。離衣回答。

不明白什麼？

不明白為什麼他不再來了。

離開寧子小姐沒關係嗎？

從來都沒關係。

離衣拒絕了小七的跟隨，孤身一人用人類女子的姿態上路。而小七仍然待在那座城裡，直到戰亂把城市燒毀。

他不知道自己該去哪。他的所有兄弟姊妹都永遠的離開他了。

小七終於成了離虎，也懂了化人的涵義。以七情六慾鍛五臟六腑，他們要擁有的不是人類的身體，而是感情。只是離虎仍然不懂，為什麼日子不能永遠像是他們在族地裡那樣快活呢？為什麼他們必須得擁有人類的感情呢？

數十年過去，離虎已經習慣了褪去獸態，但或許是他的化人不像其他兄弟姐妹成功，他身上的氣味仍是妖獸而不是人類的，獸耳也偶爾會抑制不住的出現，因此他總是戴著三度笠遮擋，也遠離人群生活。他仍然找不到喜愛人類的理由，也不想了解人類的感情，只是隨意的到處行走，有時盯著天空就能度過一整天，而就在此時，他遇見了君影。

那時，君影還不叫做君影，只是株鈴蘭花妖。

那天午睡醒來後，離虎便覺得風裡多了股香氣，像是青草的氣味，仔細嗅聞卻又是香甜的，間歇夾雜著微酸，花香讓人精神一振，卻有著妖氣。離虎沒見過任何植物妖，因為植物成妖太過艱難，化人又更加不易，因此他立刻提起興致找尋。

靈敏的鼻子讓他很快找到了香味的來源，那是開在山谷裡的一株白花，花朵像一排白色鈴鐺掛在枝幹上，小巧玲瓏。離虎還沒靠近，花就主動開口。

你是誰？為什麼身上帶著妖物的氣息？

「我是犬妖離虎。」離虎說。

你不是人類嗎？

「我不是。」

那你會吃我嗎？

「我不吃草。」

我是鈴蘭花。

「我也不吃花。」

那我們可以成為朋友嗎？

鈴蘭花隨風輕晃，從那天起，離虎多了個擁有白色花苞的朋友。